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Resumo: O presente artigo propõe 
uma comparação entre o conto “Mestre 
Tamoda”, do escritor angolano 
Uanhenga Xitu, e “O homem que sabia 
javanês”, do escritor brasileiro Lima 
Barreto, objetivando delinear as 
semelhanças e diferenças estéticas de 
ambas as obras e, a partir disso, refletir 
diale t icamente em como essas 
diferenças e semelhanças estão 
relacionadas com a História de Angola 
e do Brasil.  
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Resumen: En este trabajo se 
propone una comparación entre el 
cuento "Mestre Tamoda", escrito por el 
angoleño Uanhenga Xitu, y "El 
hombre que sabía javanés", escrito por 
el brasileño Lima Barreto, con el 
objetivo de trazar las similitudes y 
diferencias estéticas. A partir de esto, 
tenemos la intención de reflejar 
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diferencias y similitudes tienen que ver 
con la historia de Angola y Brasil. 
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O etimologista da sanzala
O conto  “Mestre  Tamoda”,  de  Uanhenga  Xitu,  lançado  originalmente  em 1974,  consiste 

decerto num ponto alto e num clássico da literatura angolana. Com um tom constituído sobre uma 
dicção  bastante  própria,  oscila  eventualmente  entre  o  cômico,  o  irônico,  e  o  trágico,  pois  conta 
irreverentemente a  história  de  Tamoda,  um homem que,  ido muito novo à  Luanda,  lá  aprende a 
escrever de modo que “se compreendia”, e estudava com os filhos dos patrões e outros empregados. 
Teve por hábito em seu último emprego, na capital, copiar e decorar vocábulos de dicionários, mas 
somente “aqueles que lhe soavam bem”. 

De regresso à sanzala  natal, em idade de casar, levou consigo “muitos romances velhos, entre 2
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 Palavra em kimbundu que significa aldeia, povoado. Ancestral da palavra brasileira “senzala”, que veio a significar 2

o espaço em que se encontravam os escravizados numa fazenda.
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eles um dicionário usado e já carcomido, algumas folhas soltas de dicionários, cadernos garatujados 
com muito vocabulário”. Aí então é que o conto centra-se em desenhar todo um cenário em que o 
parco conhecimento adquirido pelo Tamoda na capital acerca da língua portuguesa, servirá como uma 
espécie de trunfo cultural do qual o jovem se utilizará para garantir-lhe prestígio social. Afinal, este 
conhecimento faria dele um “novo intelectual”, pois:

no meio de uma sanzala em que quase todos os seus habitantes falavam quimbundo e só em casos 
especiais usavam o português, [Tamoda] achou-se uma sumidade da língua de Camões. (XITU, 1977, 
p. 10).

A forma como Tamoda lança mão corriqueiramente de vocábulos difíceis ao falante primário 
do português faz com que seu prestígio, de alguma forma, vá aumentando: “era um ‘etimologista’, um 
‘dicionarista’ que tinha descido à sanzala!”, nos revela o narrador por meio de uma interjeição que 
parece  alterar  o  foco  narrativo  para  o  lado  da  população  que  assistia  à  construção  de  Tamoda. 
Consciente da arma social que o saber representaria na sanzala, Tamoda investe pesado na construção 
dessa  persona,  muitas  vezes  utilizando-se  até  mesmo de palavras  inexistentes.  A fama de Tamoda 
proliferava, sobretudo, entre os jovens estudantes, que o seguiam e esperavam atenciosamente pelos 
seus “ditados”. Entre esses jovens, eram distribuídas as folhas do velho dicionário a preços caros, e a 
citação de vocábulos difíceis e desconexos viraria uma moda entre as rodas de conversas.

A ascensão de Tamoda no interior do conto, porém, não avança livremente sem que encontre 
certas barreiras. E essas barreiras são de duas ordens institucionais: a primeira, evidentemente, é a 
instituição  que  socialmente  conserva  a  posse  sobre  o  conhecimento  da  língua:  a  escola.  Tamoda 
começa a ter de encarar a indisposição dos alunos que desconheciam a origem de muitos dos seus 
vocábulos, e que precisavam concorrer com este saber informal. Neste encalço, aparece a figura da 
professora, que estava disposta a castigar exemplarmente todos os alunos que fossem denunciados por 
usarem o “português de Tamoda”. Não deixa de ser melancólico e ao mesmo tempo irônico o desfecho 
desta tensão no conto:

    Da escola a casa, pelo caminho, os fans (sic)  do Tamoda vinham a comentar a estupidez da 
professora e do ódio que o ‘povo-cavalgadagem’, nos dizeres do Tamoda, mostrava contra o ‘homem 
de ndunda’.

     Nos cadernos que os pais compravam para exercícios, o professor, depois de regressar, encontrou 
muitos  vocábulos  que  não  constavam em nenhum dicionário  português.  Eram de  invenção  de 
Tamoda, e muitos deles de significação pornográfica.

    O Curso de Tamoda encerrado. (XITU, 1977, p. 25).

A segunda barreira de ordem institucional, talvez a mais grave, é quando Tamoda é chamado 
pela autoridade local a se identificar:  a fama dele teria ido longe demais.  As autoridades coloniais 
teriam recebido uma denúncia de que Tamoda fosse um “mandrião” sem documentos. Com efeito, por 
ocasião de seu retorno à sanzala,  o narrador deixa-nos claro que Tamoda teria  trazido dinheiro o 
suficiente da cidade para remunerar alguém para que fizesse para si o “trabalho de obrigação que certo 
‘morador’ estava sujeito a prestar nas lavras dos sobas e de outras autoridades” (XITU, 1977, p. 11).
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Importante  ressaltar  também certa  indisposição  que  conseguira  por  parte  de  seus  iguais. 
Certas invenções vocabulares de Tamoda teriam significações ofensivas em língua quimbunda, caso do 
feminino de “muchacho”, que ele define por “muchachala”, que em língua quimbunda significaria algo 
pornográfico.  Ainda  assim,  certa  arrogância  de  Tamoda  por  se  considerar  mais  próximo  das 
autoridades complica-lhe quando os favores dos cipaios  poderiam livrar-lhe de ser enxovalhado pelo 3

administrador.

De dentro do conto de Uanhenga Xitu podemos extrair o desenho de uma estrutura social 
colonial que é, no mínimo, truncada. As possibilidades de ascensão social são quase nulas, e totalmente 
blindadas  por  certos  agentes  institucionais.  É  neste  cenário  que  se  torna  possível  interpretar  as 
atitudes de Tamoda como atalhos para se desviar do truncamento desta estrutura, tentando se infiltrar 
numa possibilidade  de  ascensão que,  embora  totalmente  vazia,  não deixaria  de  lhe  garantir  certo 
prestígio entre a população da sanzala.

Quer dizer, o saber de Tamoda, acerca da cultura do colonizador, é somente um saber parco e 
totalmente fragmentado, como páginas avulsas de um dicionário carcomido. E isto era tudo, ou o 
máximo,  que ele  pudera  conquistar,  uma vez que sua  presença em Luanda tinha como finalidade 
concreta trabalhar serviçalmente em empregos braçais destinados aos negros colonizados. Um suposto 
domínio da cultura do colonizador é que lhe garantiu algum respeito e fama, o que logo chegou aos 
olhos das autoridades e o fez esbarrar nestas instituições que, de alguma forma, desempenharam um 
papel desmistificador e bloqueador da fama de Tamoda.

Este conflito entre a possibilidade de prestígio por intermédio de um saber vazio, informal e 
fragmentado,  e  o  bloqueio  das  instâncias  institucionais,  encontra-se  transposto  numa  estrutura 
estética que oscila frequentemente entre uma dicção mais oral, quando o foco narrativo se afasta de 
Tamoda, e outra dicção mais artificialmente formalizada, incorporando no discurso do narrador os 
vocábulos inventados, quando o foco narrativo se aproxima do “mestre”. 

Ainda assim, não deixa de ser irônico o fato deste narrador a todo instante definir o Tamoda 
como professor,  mestre,  intelectual,  etimologista,  e  seus  serões  como cursos  Maria  Luiza  Ritzel 
Remédios (1990, p. 98),  analisa a postura do narrador neste conto considerando que “é o narrador 
onisciente, que se encontra de fora e recorre à exteriorização para conferir um sentido definido e 
acabado às  personagens”.  A perspectiva  do narrador  é  construída  dentro  de  um discurso  de  uma 
história que é oralmente contada, de modo informal. Maior exemplo disso é quando Tamoda, uma vez 
enxovalhado na administração local, retorna à sanzala, e todos o esperam. O narrador, de uma vez, 
insere-se na narrativa:

    Era noite quando Tamoda chegou à sanzala. Porém a notícia do enxovalhamento chegara mais 
cedo. Os seus amigos o aguardavam para o saudar. Estive lá. (XITU, 1977, p. 40, grifos nossos).

 Os cipaios eram categorias da estrutura de poder da colonização portuguesa em Angola. Cooptados do meio da 3

população local, subordinavam-se aos administradores coloniais.
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O professor de javanês
Em 20 de abril de 1911, Lima Barreto publica no jornal A Gazeta da Tarde o conto “O Homem 

que Sabia Javanês”. Construído sobre a estrutura de um diálogo entre Castro e Castelo, que conta de 
suas “partidas que havia pregado às convicções e às respeitabilidades, para poder viver”. Conta de vez 
que até tivesse se “empregado” como “feiticeiro e adivinho”, tendo que esconder sua “qualidade de 
bacharel”. Em meio ao contar de suas partidas, é que surge a narrativa central, que ocupa, na voz de 
Castelo, quase todo o conto. Não se perde de vista, no entanto, a voz de Castro, que vez ou outra 
interrompe a narrativa do primeiro a pedir esclarecimentos acerca de pontos obscuros de seu causo. 

A narrativa central discorre de um momento em que Castelo conta que:

(...) tinha chegado havia pouco ao Rio estava literalmente na miséria. Vivia fugido de casa de pensão 
em casa de pensão, sem saber onde e como ganhar dinheiro, quando li no Jornal do Commercio o 
anúncio seguinte:

‘Precisa-se de um professor de língua javanesa. Cartas, etc.’ (BARRETO, 2012, p. 26).

Castelo então principia a narrar a forma como teria procurado conquistar algumas palavras 
dessa  língua  que  ele  sequer  sabia  de  onde  era  nativa,  por  meio  de  consultas  a  enciclopédias  na 
Biblioteca Nacional, para conseguir o emprego. Logo se apresenta ao Barão de Jacuecanga, autor do 
anúncio, como professor da língua; este lhe conta a história de ter recebido de seu avô um livro em 
língua javanesa que supostamente traria sorte à família, e considerando viver um mau momento, pensa 
que o livro pode ser a saída de seu estado. Com efeito, o velho Barão havia perdido todos os filhos e 
sobrinhos, restando-lhe uma filha casada, mãe de um neto de saúde frágil.

As aulas fracassam devido à idade avançada do velho, e então Castelo garante-se supostamente 
lendo as histórias do livro para o velho – o que na verdade fazia era inventar pequenos contos, afinal, 
não tinha a menor ideia do que estaria escrito na língua desconhecida. Castelo então cai nas graças da 
família, recebe moradia, salário, roupas, todos os proventos do velho, ainda mais que este recebe uma 
herança dum seu parente esquecido de Portugal, favorecendo bastante seu estado.

Por  influência  do  velho  Barão  é  que  consegue  indicação  para  entrar  na  diplomacia. 
Proporcionalmente inverso ao interesse que tem pela língua,  sua fama vai  crescendo, conseguindo 
prestígio de intelectual, participando de congressos internacionais e escrevendo em jornais. Sem nunca 
saber a língua de fato. Chama atenção a forma como a sociedade recebe o fato dele saber a tal língua 
javanesa: o próprio genro do Barão achava isso “um assombro! Tão moço! Se eu soubesse isso, ah, onde 
estava!” (BARRETO, 2012, p. 32). Sua fama cresce a tal ponto que:

    Passei a ser uma glória nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi uma ovação de todas as classes 
sociais e o presidente da República, dias depois, convidava-me para almoçar em sua companhia. 
(BARRETO, 2012, p. 36).
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Evidentemente,  trata-se  de  um  discurso  proferido  por  Castelo  à  roda  de  uma  mesa  de 
botequim, envolto em garrafas de cerveja.  A forma como Castro constantemente põe em xeque a 
narrativa  do outro faz  mostrar  certo tom de dúvida e,  ao mesmo tempo,  de deboche e  de sátira 
constante na narrativa do outro. A forma como Castro finaliza a conversa é muito sintomática disso: 
“Olha: se não fosse estar contente, sabes que ia ser? (...) Bacteriologista eminente” (BARRETO, 2012, 
p.  36).  A ironia deste último comentário pode tanto apontar para um descrédito total  na lábia de 
Castelo quanto numa crença total de que qualquer coisa se consiga através da lábia, no Brasil, inclusive 
ser bacteriologista. O clima enxovalhado de sátira de todo o conto, no entanto, aponta mais para a 
segunda leitura, o que se reforça, sobretudo, pelo mote primeiro da conversa, proposto por Castro:

–  (...)  O  que  me  admira,  é  que  tenhas  corrido  tantas  aventuras  aqui,  neste  Brasil  imbecil  e 
burocrático.

– Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem arranjar belas páginas de vida! (BARRETO, 2012, 
p. 25 – 26).

Brasil e Angola: contextos aproximáveis, percursos semelhantes
E apoiado nesta visão ácida de um Brasil imbecil e burocrático é que se pode visualizar um 

cenário muito próximo deste conto de Lima Barreto com aquele de Uanhenga Xitu. Castelo, no Brasil, 
de alguma forma faz um percurso semelhante ao Tamoda de Angola, ao apoiar-se totalmente em um 
saber quase nulo e vazio, para buscar a ascensão social, se não o prestígio, faz ver, no horizonte da 
narrativa, o desenho de uma sociedade em que qualquer possibilidade extravagante de detenção de um 
saber exógeno é motivo para vênias e privilégios – um ambiente tipicamente colonial, marcado pelo 
subdesenvolvimento cultural  de  uma elite  dependente,  e  qualquer  perspectiva  de  possibilidade de 
abertura é saudada, mesmo que falsa. Em Angola, o saber da cidade, composto do símbolo máximo da 
cultura colonizadora, a língua, é o trunfo do mestre; no Brasil, qualquer coisa que seja sinal de muita 
erudição, de qualquer coisa que não seja meramente brasileiro, é o trunfo do intelectual. 

O valor que adquire a posse sobre a língua portuguesa por Tamoda é determinado justamente 
pelo fato de a língua representar um símbolo máximo da cultura do colonizador. O ambiente colonial é 
um  ambiente  de  desvalorização  constante  da  cultura  do  colonizado,  em  favor  da  valorização 
eurocêntrica  da  cultura  do  colonizador.  Neste  sentido,  falar  o  quimbundo  ou  não  na  sanzala  do 
Tamoda pouco valor  tem, enquanto o português poderia  atribuir  a  ele  o nome de “mestre”.  Esse 
processo de desvalorização da cultura colonizada foi comum a quantos espaços onde o colonialismo 
ocorreu. Justamente por isso é que os pensadores mais pessimistas da situação colonial não hesitaram 
em anunciar a “morte da cultura” dos povos colonizados. Com efeito, ao verem desmoronar aos seus 
olhos  inúmeras  formas  de  organização social  que suportavam práticas  culturais  muito  específicas, 
pouquíssimas outras analogias de linguagem lhes restariam senão a figura da morte. Aimé Césaire, por 
exemplo, reflete (1956, apud SANCHES, 2011, p. 258 – 259):

   O mecanismo dessa morte da cultura e das civilizações sob o regime colonial começa a ser bem 
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conhecido. Para desabrochar, toda a cultura precisa de um enquadramento, de uma estrutura. Ora, 
não há dúvida que os elementos que estruturam a vida cultural do povo colonizado desaparecem ou 
degeneram devido ao regime colonial. Trata-se, bem entendido, em primeiro lugar, da organização 
política. Pois é preciso não perder de vista que a organização política que um povo se outorgou 
livremente faz parte, e num grau eminente, da cultura deste povo, cultura que, por outro lado, ela 
condiciona. (...)

   Trata-se da limitação da civilização colonizada, supressão ou do abastardamento de tudo o que a 
estrutura. Como não nos admirarmos, nestas condições, com a supressão daquilo que é uma das 
características de qualquer civilização viva, a faculdade de renovação?

No Brasil,  no entanto,  o  valor  que assume o conhecimento da língua javanesa  pelo  nosso 
protagonista pode-se justificar pelo gosto brasileiro ao bacharelismo, ao preciosismo de linguagem, 
aliado a um gosto pelo diferente do que aqui estava. É Sérgio Buarque de Holanda quem identifica o 
gosto pelo conhecimento como um culto “formal e exterior”,  de valor mais social  que intelectual, 
pronto para atribuir distinção ao portador, no âmbito da sociedade brasileira (HOLANDA, 1995, p. 
165):

    Ainda aqui cumpre considerar também a tendência frequente, posto que nem sempre manifesta, 
para se distinguir no saber principalmente um instrumento capaz de elevar seu portador acima do 
comum dos mortais. O móvel dos conhecimentos não é, no caso, tanto intelectual quanto social, e 
visa primeiramente ao enaltecimento e a dignificação daqueles que os cultivam. De onde, por vezes, 
certo tipo de erudição sobretudo formal e exterior, onde os apelidos raros, os epítetos supostamente 
científicos, as citações em língua estranha se destinam a deslumbrar o leitor como se fossem uma 
coleção de pedras brilhantes e preciosas.

Vale ressaltar o peso de aspas que caberiam aos dois qualificativos: mestre e intelectual. Pois os 
contos tratam de esvaziar todo o significado dos significantes, começando pelas origens sociais de 
Tamoda e de Castelo – o primeiro um colonizado do interior, o segundo um vagabundo urbano que 
mal paga a pensão de casa. De alguma forma, o percurso realizado por ambas as personagens coloca 
dúvida a respeito de como seria possível aos nossos personagens, ambos no último degrau da escala 
social,  conquistar  esta  ascensão nos respectivos  momentos (Angola  colonial  e  Brasil  da  República 
Velha), senão por meio da simulação descarada? Pois, justamente através desta simulação é que ambos 
conquistam uma frágil arma social, um passe, que lhes permite furar o bloqueio e transitar de forma 
mais arejada, mesmo que momentaneamente. Expliquemo-nos.

A historiografia referente à colonização de África oferece pistas a respeito da incapacidade da 
empresa  colonial  portuguesa  de  oferecer  condições  de  trânsito  social  para  a  população  nativa. 
Tratando da evolução da legislação portuguesa sobre as possessões de ultramar ao longo do séc. XX, 
Valentim Alexandre (2000, p. 193) analisa que a Lei Orgânica do Ultramar Português, promulgada em 1953:

não introduz mais  do que alterações  menores  na administração ultramarina;  contra  a  lógica  da 
assimilação, manteve-se o Estatuto dos Indígenas (modificado em 1954), que na prática retirava a 
cidadania  portuguesa  à  esmagadora  maioria  da  população  africana.  A essa  situação  escapavam 
apenas os “assimilados” – aqueles a quem era expressamente reconhecida a integração nas formas de 
vida e nos valores da civilização europeia –, que não passavam de uma ínfima minoria (0,8% em 
1961, quando o Estatuto foi finalmente abolido). Este número reflete bem a incapacidade – e, até 
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certo ponto, a falta de vontade política – de criar as elites que fizessem a mediação entre o poder 
colonial e as sociedades africanas. (ALEXANDRE, 2000, p. 193)

Ora, como se pode perceber, a única possibilidade de ascensão social para um indivíduo como 
Tamoda seria justamente a assimilação – o domínio da cultura do colonizador, justamente ao passo que 
este  caminho  não  estava  disponível  para  qualquer  um (só  0,8%  em 1961).  A História  justifica  a 
vacuidade de seu saber. O ímpeto de privilégios de Tamoda, seu passe livre, é devidamente castrado 
pelas instâncias institucionais coloniais,  que não permitiriam em hipótese alguma nenhum tipo de 
ascensão de um colonizado negro – e sem documentos nem conhecimentos. 

No Brasil, no entanto, o caminho para Castelo esteve livre e desimpedido: ele percorreu quais 
instâncias  quis,  e  conseguiu  reconhecimento  de  toda  a  sociedade,  justamente  porque  em nosso 
contexto o valor do conhecimento é mais social  que intelectual.  Isto também é devido à rede de 
favores que, principiando no velho Barão e terminando no presidente da República, garantiria que o 
saber do pobre rapaz não fosse posto em questão. Sérgio Buarque de Holanda, novamente, enxerga 
nisso um efeito do patrimonialismo relacionado com o patriarcalismo colonial (HOLANDA, 1995, p. 
146):

    Para o funcionário “patrimonial”, a própria gestão política apresenta-se como assunto de seu 
interesse  particular;  as  funções,  os  empregos  e  os  benefícios  que  deles  aufere  relacionam-se  a 
direitos pessoais do funcionário e não a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro Estado 
burocrático,  em que  prevalecem a  especialização  das  funções  e  o  esforço  para  se  assegurarem 
garantias jurídicas aos cidadãos. A escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de 
acordo com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e muito menos de acordo com as suas 
capacidades  próprias.  Falta  a  tudo  a  ordenação  impessoal  que  caracteriza  a  vida  no  Estado 
burocrático. 

Angola,  sobre  a  opressão  colonizadora,  permite  que  o  trânsito  social  de  Tamoda  seja 
temporário e clandestino, e o barra a qualquer momento, e o Brasil sobre as dinâmicas do favoritismo, 
saúda com a maior vênia à dissimulação descarada como fosse grande trunfo.

Espaços sociais e estruturas linguísticas e estéticas
Embora  se  furem  os  bloqueios,  embora  transitem  nossas  personagens,  embora  Tamoda 

ascenda e descenda, e Castelo ascenda e não mais retorne, duas ordens culturais, dois espaços sociais 
estão postos: uma origem, e uma finalidade, pois, nem Tamoda e nem Castelo podem conformar-se 
com os estados primevos, de colonizado e miserável,  respectivamente. E, todavia as origens sejam 
bastante diversas,  as  finalidades,  os  estados ideais,  são bem próximos:  a  de colonizado fluente na 
cultura do colonizador, no encalço de um bacharelismo pedante ao gosto burguês do século XIX; e de 
uma espécie de acadêmico intelectual pesquisador de excentricidades culturais de qualquer parte do 
mundo, ao gosto do culto do “exótico” europeu burguês do fim do século XIX. 

E se é verdade que dois espaços culturais distintos estão postos, não será, portanto, carregar 
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demais  nas  tintas  poder  visualizar  estas  duas  ordens  culturais,  correspondentes  aos  dois  espaços 
sociais, justapostos em estado tenso na estrutura estética de ambos os romances. 

O  conto  “Mestre  Tamoda”  precisa  apresentar  a  tensão  esteticamente  literária  entre  dois 
universos: o primeiro é o universo da língua quimbunda, transposto na malha narrativa, de vocábulos a 
frases inteiras, e também certa forma de contar que mimetiza ser essencialmente a transcrição de um 
ato  oral,  correspondentes  num primeiro  plano ao  espaço social  e  à  ordem cultural  da  origem de 
Tamoda, ou seja, à sanzala. Esta ordem cultural está de forma insoluvelmente tensa em contradição com 
um português culto, abusando do pedantismo, correspondente por sua vez ao segundo espaço social, 
do domínio da cultura do colonizador europeu. 

O elemento de ligação entre os dois espaços sociais e, portanto, entre as duas ordens estéticas, 
é justamente Tamoda, que caminha no fio da navalha entre um universo e outro, restando a ele um 
interregno, um limbo indefinido. Não por acaso, o português culto que almeja dominar é totalmente 
recriado em sua fala (porque não dizer agora subvertido?). O não lugar de Tamoda é sintomático: sua 
ambição o obriga a transcender o estatuto do mero colonizado da sanzala,  o que o faz almejar o 
domínio da cultura do colonizador, mas seu ingresso a esse universo não está franqueado, porque o 
domínio que ele mostra dessa cultura é vazio, ou porque dificilmente o conhecimento da cultura do 
colonizador estaria completo para algum indivíduo em sua condição, como observamos.

Momentos paradigmáticos desta tensão linguística são, por exemplo, na voz do narrador que, 
com certo tom de ironia, oscila entre os diversos registros:

Nas reuniões em que estivesse com os seus contemporâneos bundava, sem regra, palavras caras e 
difíceis de serem compreendidas. (...)  Quando em conversa com as moças analfabetas e que mal 
pronunciavam em português, o ‘literato’, de quando em vez lozava os seus putos (...). (Xitu, 1977, p. 
10 – 11)

Nos trechos que se apresentam como transcrição do ato oral, os registros se exacerbam até a 
composição de períodos inteiros de construção em quimbundo. Como se vê:

–  Sundéifli  eie muende, nguetu kié kiputu já Tamoda ben’aba,  a gente quer só castanha no chão agora 
mesmo – replicou Kamanhi, uma das companheiras. (Xitu, 1977, p. 21).

Curioso é também perceber o estado de interregno de Tamoda que, almejando o pedantismo, 
sem consegui-lo, e recriando a língua, não deixa de lado também o quimbundo, conforme se vê:

–  Oh!  O  gajo  bateu-me  porque  lhe  disse  quatro  portugueses  “furacadas”  que  lhe  deixaram 
embasbacado...  Ah, uakambu naju  durante muito tempo, e,  como não entendia do puto que lhe 
mandava, bateu-me por vingança, bateu-me mesmo só por raiva. (Xitu, 1977,, p. 41)

Não serão tão explícitos, no entanto, os dois espaços em “O Homem que sabia Javanês”, pois 
toda a narrativa transcorre num registro linguístico de português bem manuseado, cujas marcas de 
oralidade, já de tão antigas, decerto perderam o efeito para o séc ulo XXI. Mas não devemos perder de 
vista  que  o  primeiro  plano  da  narrativa  no  conto  brasileiro  é  justamente  uma  conversa  de  bar, 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________ 
           SOUZA, U.  Comparando Uanhenga Xitu e Lima Barreto: cisões estéticas e sociais. Revista Tempo,  Espaço, Linguagem. V. 5,  n. 3, Set. - Dez,  
          2014. pp. 111 - 123.  
ISSN 2177-6644                        �  118



V. 05 - N. 03 - Set.-Dez. - 2014 
Artigo original 

absolutamente  informal  e  regada  ao  álcool  –  o  que  nos  leva  diretamente  ao  espaço  social  da 
informalidade, da vagabundagem urbana, ao estado primeiro de Castelo:

– Conta lá como foi. Bebes mais cerveja?

– Bebo.

Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os copos, e continuei (...) (Barreto, 2012, p. 26).

 E, por outro lado, a linguagem dos senhores doutores está muito bem criada, a narrativa é 
exata, o que parece corresponder diretamente ao espaço social aristocrático almejado. A tensão entre o 
espaço  da  boemia  de  uma  conversa  de  bar  envolta  em  cervejas,  e  os  círculos  dos  ilustrados 
frequentados até pelo próprio presidente, tampouco parece se resolver esteticamente...

A desenvoltura de Castelo entre os espaços é notável: contrariamente ao Tamoda que se esgota 
até o enxovalho, Castelo, ao menos aparentemente, consegue o livre trânsito e a manutenção de seu 
passe social, até pelo menos o ponto que conseguimos remontar e nos esquecermos de que tudo se 
trata de uma lábia do ébrio no bar, que pode ter crédito ou não.

Mesmo o fato de a tensão ser muito mais explícita no caso angolano do que no brasileiro pode 
ser bastante significante historicamente. Afinal, o conto angolano dá conta de um momento em que o 
regime colonial teria conseguido pôr a nu toda a contradição de suas formulações, a certo ponto que se 
tornava  insustentável.  No  ano  de  lançamento  deste  conto,  a  guerra  que  levaria  Angola  a  sua 
independência aprofundava-se cada vez mais num impasse, desfavorável aos poderes coloniais, cujo 
ponto alto seria o fracasso da revisão constitucional operada por Marcelo Caetano em 1971, como 
analisa Alexandre:

     Só uma mutação de fundo em qualquer destes parâmetros poderia por fim ao impasse. Não o fez 
o governo de Marcelo Caetano,  que em 1968 substituiu o de Salazar:  a  ‘autonomia progressiva’ 
supostamente consagrada pela revisão constitucional de 1971 limitou-se a uma simples transferência 
de poderes para os órgãos de soberania coloniais – deixando de fora, sem representação política, a 
maioria  esmagadora  da  população  africana,  excluída  do  sufrágio  eleitoral.  Longe  de  abrir 
perspectivas para uma solução política da questão colonial, a revisão de 1971 era um sinal claro de 
incapacidade para resolvê-la. (Alexandre, 2000, p. 197).

Nada estava, portanto, mais explícito naquele momento do que as tensões e contradições do 
regime colonialista português em Angola, incapaz de se manter naquele território depois de mais de 
dez anos de guerra desgastante.

No caso brasileiro, é preciso lembrar que quaisquer das grandes mudanças políticas ocorridas – 
independência de Portugal, abolição do trabalho escravo, Proclamação da República etc. – nada disso 
pôde alterar o estatuto de certa aristocracia que sempre esteve detentora dos meios de produção, que 
fazia com que certas estruturas sociais permanecessem intactas, a despeito da impressão que essas 
grandes mudanças políticas causaram. Sobre este ponto, Sérgio Buarque de Holanda também faz uma 
constatação ácida:
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    A democracia  no Brasil  foi  sempre um lamentável  mal-entendido.  Uma aristocracia  rural  e 
semifeudal importou-a e tratou de acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, 
os mesmos privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os 
aristocratas.  E  assim  puderam  incorporar  à  situação  tradicional,  ao  menos  como  fachada  ou 
decoração externa, alguns lemas que pareciam os mais acertados para a época e eram exaltados nos 
livros e discursos (HOLANDA, 1995, p. 160).

Certa ilusão recobre a possibilidade de perceber que muita pouca coisa da estrutura colonial 
brasileira mudou, ilusão esta causada justamente por uma série de mudanças políticas que, por fim, 
reorganizaram a sociedade, mas mantiveram a as elites dominantes no lugar das elites dominantes, e a 
massa explorada de trabalhadores rurais ou urbanos (livres ou não),  nos mesmos lugares. A tensão, 
permanece velada, oculta sob uma superfície aparentemente plana e ilusoriamente harmônica. Esta 
“ilusão  brasileira”,  a  “fachada  ou  decoração  externa”,  que  aqui  está  construída  debaixo  de  uma 
linguagem simples e exata, não esconde, no entanto, a fortíssima e absolutamente significante ironia e 
o enxovalho que estão no subsolo: o país é sempre imbecil e burocrático, e a lábia e os favores vão sempre 
valer mais do que um conhecimento palpável...

Estruturas cindidas: conflitos de classe
Percorreu-se até aqui um caminho crítico que buscou visualizar no comportamento de duas 

personagens de dois contos, um angolano e um brasileiro, um percurso entre dois universos sociais. 
Este percurso corresponde, em última instância, à tentativa de perfurar um bloqueio de classes que se 
impunha, tanto no contexto colonial angolano quanto no contexto de sociedade de classes brasileiro. 
Em ambos os contos, a tentativa de perfuração do bloqueio se dá pela dissimulação da conquista de 
um saber exógeno.

Resulta disso que, conforme temos tentado discutir, esses dois espaços sociais apresentados no 
nível  temático  dos  contos  têm suas  correspondências  no  nível  estrutural  estético.  Cada  um dos 
espaços sociais tem sua sublimação estrutural por meio de registros linguísticos que compõem uma 
variedade discrepante de materiais composicionais que se apresentam de forma contraditória e tensa 
na superfície dos contos. A diferença entre os contos encontra-se justamente na intensidade desta 
discrepância de materiais, muito mais carregada no caso angolano que no caso brasileiro.

Foi possível verificar ainda que mesmo essa diferença de intensidades entre os contos tem 
relação possível com a História de cada país, segundo o momento em que os contos foram escritos: no 
caso  angolano,  o  truncamento  da  guerra  de  independência  já  chegava  ao  desgaste,  e  as  posições 
políticas  e  de  classe  encontravam-se  escancaradas,  à  flor  da  pele,  inelutavelmente.  Já  no Brasil,  a 
consciência de classe sempre dissimulada, disfarçada, fazia com que a tensão entre a variedade dos 
registros ficasse submersa abaixo da superfície aparentemente lisa do conto, construído num registro 
regular de língua, sem conseguir disfarçar, no entanto, o ar irônico de crítica enxovalhada, que alia 
altos círculos intelectuais com conversa de bar.
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A verificação de estruturas estéticas cindidas que correspondem, em última instância, a cisões 
de âmbito social, encontra eco em teorias materialistas da literatura como a de Pierre Macherey. Em 
seu  trabalho  Sobre  a  literatura  como  forma  ideológica:  algumas  hipóteses  marxistas  (1976),  com Étienne 
Balibar, afirma que entende a literatura como uma prática restrita aos limites de uma língua específica, 
e, portanto, de uma ideologia, que define, na esteira de Althusser, como sistemas de ideias e discursos 
que  “se  realizam no  funcionamento  e  na  história  de  práticas  determinadas,  sob  relações  sociais 
determinadas” (1976, p. 29).  Logo, se a obra literária é um ato social ideológico determinado pelas 
conjunturas materiais de um contexto histórico específico, – o que também imprime as limitações e 
contradições deste contexto na estrutura da obra –, a tarefa de uma crítica materialista não deveria ser 
a busca de um sentido oculto que a obra resiste a revelar,  mas, antes,  poderia ser um estudo que 
busque a ênfase sobre suas lacunas, sobre seu caráter impossivelmente “fechado” e coeso. Conforme 
Macherey e Balibarafirma (1976, p. 36):

    No início de uma análise materialista levanta-se a proposição seguinte: as produções literárias não 
se devem estudar do ponto de vista da sua unidade aparente e ilusória, mas do ponto de vista da sua 
diversidade material. Aquilo que é necessário procurar nos textos não são os signos da sua coesão, 
mas os índices das contradições materiais (historicamente determinadas) que os produzem e que 
neles se encontram sob a forma de conflitos desigualmente resolvidos.

Se a sociedade afinal é composta de uma ideologia que, como Terry Eagleton mostra, é uma 
forma dominante de percepção de mundo que tem relações com a manutenção da dominação dos 
meios de produção (EAGLETON, 2011, p. 21), e a sociedade se assenta sobre a estrutura cindida do 
conflito de classes, o que, de alguma forma também comporta um conflito de ideologias, a literatura 
como forma ideológica também abarca esta cisão. Para Macherey e Balibar, a linguagem literária é em 
si mesma constituída pelos efeitos de uma contradição ideológica de classe (1976, p. 38). 

Convém  perceber  também  que  esta  contradição  inerente  à  condição  literária  pode  ser 
“deslocada”, quer dizer, apresentar-se no texto através de um efeito de ilusão, da conciliação imaginária 
de termos inconciliáveis (Idem, p. 39). Macherey propõe, portanto, um desafio à crítica: “a solução 
imaginária não tem outro ‘segredo’ senão o desenvolvimento, um redobramento da contradição: é, 
realmente, se a soubermos analisar e destrinçar, a prova do seu caráter inconciliável” (MACHEREY; 
BALIBAR, 1976, p. 38).  Exatamente por isso é que Macherey retoma a postura clássica do reflexo 
(consagrada  na  tradição  materialista,  sobretudo  por  Lukács)  para  afirmar  que  “o  reflexo  do 
materialismo  dialético  é  um  ‘reflexo  sem  espelho’”,  ou  um  espelho  invertido  da  realidade 
(MACHEREY; BALIBAR, 1976, p. 28).

As formulações de Macherey dão conta justamente das leituras que propusemos: no conto de 
Lima  Barreto  existe  a  tensão  velada  sob  a  superfície  do  conto  que,  ilusoriamente,  não  consegue 
conciliar a contradição por muito tempo e, no caso de Uanhenga Xitu, a contradição é flagrante.

Textos e contextos: entre Angola e Brasil
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Ao comparar o conto de Uanhenga Xitu de Lima Barreto tivemos a oportunidade de constatar 
como uma estratégia  estético-literária  pode se  encontrar  de  formas  aproximáveis  em um e  outro 
conto, e de estabelecer conexões entre a literatura e a História desses dois países. A possibilidade de 
comparação é útil justamente por, através desse processo de aproximação dos textos, criarmos uma 
oportunidade  de  perceber  em  que  estes  textos  são  semelhantes  e  em  que  são  diferentes.  Essa 
possibilidade de comparação é o que preconiza Abdala Jr. em relação a literaturas distintas de um 
mesmo sistema linguístico, segundo afirma:

    Quando comparamos literaturas de um mesmo sistema linguístico, modelos semelhantes de 
articulação  literária  tendem a  ser  utilizados  com maior  frequência  pelas  similaridades  dos 
discursos ideológicos e de outras séries culturais. Ao mesmo tempo, a atualização específica de 
cada país pode facilmente passar para outro, como criações intercambiáveis, se não implicar 
dependência  cultural.  Pela  proximidade  da  situação  comunicativa,  conforme  temos 
desenvolvido,  a  tendência  é  africanos  lusófonos,  brasileiros  e  portugueses  trabalharem 
literariamente  modelos  geradores  equivalentes,  com  “estratégias”  discursivas  igualmente 
confluentes. (ABDALA, 2003 p. 131).

Neste sentido, ao estudar literatura, temos a possibilidade de analisar comparativamente como 
“estratégias  discursivas”  se  articulam com proximidade  justamente  por  conta  da  proximidade  da 
“situação  comunicativa”;  afinal,  Tamoda  e  Castelo  estavam relegados  a  classes  sociais  em que  o 
embuste, e a simulação descarada, eram as únicas armas para o deslocamento social. Neste sentido, o 
conto de Tamoda resolve (ou não) esse impasse por meio de uma tensão estética escancarada, que se 
encontra no nível  da língua portuguesa que primeiro enfrenta o quimbundo na malha narrativa,  e 
depois é totalmente reinventada na fala do mestre. Já o conto de Castelo resolve (ou não) através de 
um processo de ocultação da tensão que a deixa velada num primeiro momento, mas que abriga sob si 
um enxovalhamento irônico e  criticamente ácido.  Seja  como for,  ambos os  países  com históricos 
coloniais parecem oferecer as mesmas quase nulas perspectivas para seus cidadãos não favorecidos. E 
resulta disso que temos articulações literárias no mínimo comparáveis.

Vale a pensa perceber que não trabalhamos aqui com informações a respeito da circulação da 
obra de Lima Barreto em África, de modo que tratamos dos textos naquilo que eles apresentam de 
estruturalmente em comum, e de que modo essas características podem ser utilizadas para a reflexão 
que estabeleça o diálogo entre literaturas e histórias dos dois países. Isso é mote para pensarmos em 
como essas  obras  foram produzidas  em “situações  comunicativas”  próximas,  o  que  desvenda  as 
características  em  comum  como  estratégias  discursivas  semelhantes.  A leitura  em  perspectiva 
comparativa, no caso, se mostra útil para que a leitura de um texto ilumine a leitura do outro texto, 
afinal,  como poderíamos considerar  que  a  crítica  sócio-histórica  presente  no texto  brasileiro  está 
contida  numa superfície  ilusória,  se  não  tivéssemos  percebido  o  quão  escancarada  essa  crítica  se 
encontra no texto angolano? E, afinal, essa diferença entre os índices não está posta justamente em 
relação a uma diferença contextual, visualizada a partir da estética e com finalidade na História?
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