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ApresentAção 

Glauco Mattoso é, atualmente, uma 
das personalidades literárias brasileiras em 
ascensão nos estudos acadêmicos de litera-
tura. Trata-se de um escritor ativo e poeta 
compulsivo, com um extenso número de 
livros publicados e repercussão internacio-
nal.  Sua escrita é tida como irreverente e 
transgressora e causa curiosidade no leitor, 
principalmente no que diz respeito às suas 
temáticas condutoras: a cegueira e o fetiche 
por pés. 

Em meados de 2012, Mattoso nos pos-
sibilitou essa conversa que ora se apresenta 
organizada no formato de entrevista. Ele 
nos recebeu gentilmente em sua casa, per-
mitindo-nos, inclusive, a futura divulgação 
do material gravado naquele dia. 

Na informalidade do bate-papo, ouvi-
mos do escritor considerações acerca do seu 
processo criativo, principalmente quanto a 
suas obras bastante conhecidas: o JORNAL 

DOBRABIL (2001) e o Manual do podólatra 
amador (2006). A intenção do registro da 
conversa foi a de, futuramente, dividir seu 
conteúdo com outros interessados.

Doi: 10.5212/Uniletras.v.36i2.0010
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Para quem ainda não conhece a obra de 
Glauco Mattoso, acreditamos que esta con-
versa possa contribuir de maneira inicial 
para a compreensão do universo literário 
desse escritor, que é considerado um margi-
nal entre os marginais. Para os já estudiosos 
e conhecedores, vários pontos aqui comen-
tados se confirmam ou surpreendem. 

Dividimos o diálogo por temas, e da 
transcrição feita com mais de quarenta pá-
ginas, selecionamos aqueles que considera-
mos os pontos-chave para se compreender a 
relevância dos aspectos abordados pelo es-
critor sobre sua literatura. Desde a criação 
do DOBRABIL, ao papel da literatura hoje, 
entremeando a questão da cegueira, da in-
tertextualidade, do misticismo, da verossi-
milhança e, claro, da heteronímia, Glauco 
Mattoso comentou abertamente sobre o 
transcurso do seu processo criativo. 

Ao final, o poeta nos apresenta seu 
último projeto literário, que, na época da 
conversa, ainda não havia sido publicado: 
Raymundo Curupyra, o Caypora (2013). O ro-
mance lyrico - como define a capa do livro 
e como Mattoso se refere ao seu mais novo 
trabalho - ultrapassou as expectativas do 
próprio autor. Além de não passar desper-
cebido pela crítica, o romance ganhou o 2º 
lugar no Prêmio Jabuti 2013, sendo premia-
do na categoria de Poesia. 

Sem mais delongas, a seguir, nossa 
conversa. 

o jornAl do brAbil como objeto Artístico

A e R: Vamos começar falando 
do Jornal Dobrabil, que pode ser 
considerado um objeto artístico. 

G: É, ele tem um conceito, um formato. Re-
centemente saiu um calhamaço, um volume 
enorme da história do design gráfico no 
Brasil e eles incluíram o JORNAL DOBRABIL, 
como um exemplo de design mesmo. Eles 
não o catalogaram como sendo poesia. A in-
tenção deles era pegar só o efeito de diagra-
mação, aquela coisa mais visual mesmo, e 
enquadraram. Eu acho que tem alguma coi-
sa de conceitual nele. Na época em que eu o 
fazia não dava para perceber todo o alcance 
do que estava fazendo - a gente nunca tem a 
noção exata. Você vai fazendo avulsamente 
e, assim, de uma forma muito amadorística, 
muito aventureira... e só depois é que você 
começa a perceber que está trilhando um 
terreno inovador, uma coisa diferente e tal.
A e R: Comente a arte do JORNAL 
DOBRABIL. 
G: Hoje, o JORNAL DOBRABIL não teria sen-
tido. Ele é uma coisa datada, histórica. Por 
que não teria sentido hoje? Atualmente, a 
computação gráfica daria conta daquilo de 
uma outra maneira. Os próprios fanzinei-
ros, que antes usavam muito pestape, hoje 
fazem tudo no computador e imprimem. 
Não tem mais aquela questão de ficar re-
cortando, colando ou fazendo como eu fazia 
- uma colagem visual. Eu fazia caber na má-
quina de escrever todos os textos. Encaixava 
os textos. Tem gente que pensa que eu en-
caixava previamente, que eu fazia um jogo 
de tabuleiro. Não, eu punha aquela folha na 
máquina e ia fazendo e fazendo e fazendo 
e enchendo... e se sobrasse um espaço aqui, 
punha um poemazinho pequeno e tal. Ia 
enchendo até completar. A folha ficava vá-
rios dias na máquina, até eu tirá-la inteira 
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e pronta. Então, era uma coisa realmente 
muito artesanal. 
A e R: Por ser artesanal, presume-se que le-
vava tempo...
G: É um jogo de paciência, é quase uma pa-
ciência oriental. Tinha que ser um pouco 
zen para fazer aquilo. Eu não podia fazer 
aquilo estressado, senão não dava certo. Era 
em outra época, eu ainda não tinha perdi-
do a visão. Por causa da visão fraca em de-
trimento de uma miopia muito forte, tinha 
que me aproximar muito do papel. Mas a 
máquina de escrever manual permite que 
você fique ali, estudando cada espaçozinho. 
Você pega o “carro” da máquina, joga um 
pouquinho pra lá, bate uma tecla... Então é 
tudo muito mecânico. Hoje, o computador 
não dá a ideia do que era uma máquina de 
escrever.
A e R: O computador não possibilita essa 
exploração de espaço tanto quanto a má-
quina de escrever possibilitava.
G: Nem de exploração do espaço, nem de ex-
ploração de meio espaço, que era o que eu 
fazia. Porque você tinha o “carro”, ele anda-
va em degraus. Então, quando você aperta-
va o espaçador, ele “timtimtim”, deslocava 
um pouquinho... ia deslocando pra esquer-
da. Você batia uma letra e ele deslocava um 
pouquinho, batia outra, ele deslocava mais 
um pouquinho. Só que se você apertasse o 
espaçador e não soltasse, ele fazia o movi-
mento inteiro de uma letra para outra. Se 
você apertasse e segurasse, ele fazia meio 
movimento e depois você soltava e ele fazia 
o movimento inteiro. Então, você tinha o es-
paço entre duas letras, e se eu batesse o “ózi-
nho” minúsculo entre as duas letras, eu po-
dia criar uma diagonal entre as entrelinhas. 

Eu fazia uma diagonal. E com isso você cria-
va o design de uma letra. Você tinha várias 
possibilidades de desenhar a letra no papel. 
Era uma coisa realmente muito artesanal. 
Hoje em dia as pessoas não têm ideia do 
que seja aquilo. É até mentalmente impos-
sível imaginar isso para quem não conhe-
ceu a máquina de escrever. É mentalmente 
impossível de imaginar como funcionava o 
mecanismo da coisa.
A e R: Você tinha rascunhos ou o JORNAL 
DOBRABIL foi criação de um momento, 
daquele momento?
G: Eu tinha rascunhos. Os cursos de datilo-
grafia daquela época ensinavam a fazer al-
gumas coisas à máquina, mas eram muito 
rudimentares, muito primitivas. Eu já fazia 
umas coisas mais elaboradas, mas o que eu 
fazia também não era novidade. Isolada-
mente já se tinha a chamada “datiloarte”. 
Eles faziam exposições de typewriter artist. 
Mas o segredo do DOBRABIL era a junção 
disso tudo em uma coisa mais amalgamada, 
mais misturada.
A e R: Sem contar que no JORNAL 
DOBRABIL o mais interessante não é só 
a tipologia ou a simbologia em si, mas o 
conteúdo, o significado. 
G: É. A aplicabilidade daquilo dentro de um 
conceito de fanzine, em um conceito de gra-
fitagem, misturando poesia concreta com 
grafite de banheiro. Na época era uma coisa 
bem conceitual mesmo. Uma intenção de 
síntese, mas de síntese de coisas contra-
-culturais com coisas canônicas. Aí é que es-
tava a novidade. E isso também precisa ser 
entendido, como eu já expliquei, dentro do 
contexto histórico. Nós estávamos em um 
período de resistência cultural contra uma 
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ditadura com censura muito forte, que não 
censurava só as coisas políticas, mas tam-
bém as coisas relativas a costumes. E aí eu 
afirmava uma estética da pornografia, que 
obviamente não teria espaço para sair pu-
blicada por uma grande editora ou na im-
prensa. Não teria condições. 

o mAnuAl do podólAtrA AmAdor e A 
intertextuAlidAde

A e R: Quem pretende estudar a sua obra 
tem que passar necessariamente pelo 
Manual? 
G: Tem. Embora ele não seja a biografia fiel 
que alguns acham que é.
A e R: Ele pode ser entendido como 
romance?
G: Ele pode ser considerado conceitual de 
várias maneiras, até como uma antologia. 
Mas eu acho que o conceito mais apropria-
do para ele é o de romance pós-moderno, 
porque a pós-modernidade já pressupõe a 
fragmentação.
A e R: O Manual é composto por diálogos de 
textos. 
G: A intertextualidade, aquela interpenetra-
ção de autorias e uma narrativa fragmenta-
da. É óbvio que se mistura a verdade com a 
fantasia e com as posições. E é isso que dá o 
“barato” da obra. Não saber onde é o limite 
entre a ficção e a realidade.
A e R: Fale mais sobre o processo criativo do 
Manual. 
G: Ele é um romance confessional, o que 
chamam de educação sentimental em in-
glês. Quando o escrevi, eu precisava ex-
pressar de alguma forma a minha trajetória 
fetichista e não tinha parâmetro para isso. 

Geralmente os escritores buscam parâme-
tros em autores que fizeram a literatura que 
eles gostariam de fazer. E eu não tinha nada, 
não tinha nenhum parâmetro. A obra de 
Sade e a de Masoch não detalham o fetiche 
por pés de uma forma tão centrada e o ro-
mance do Alencar, que se centrou nesse feti-
che, como é o caso daquele rival do Marquês 
de Sade, o Rétif de la Bretonne, ele faz com 
aquela capa cor de rosa do romantismo. Eu 
não tinha pensado ainda em fazer a paródia 
do Alencar como fiz em A Planta da Donzela 
(2005), que foi um objetivo realmente atin-
gido. Mas naquele momento eu precisava 
recapitular minha vida - tanto que eu não 
contei na primeira edição o momento exato 
em que sofri o bullying, que me transformou 
em um sadomasoquista. Eu ainda estava 
tão bloqueado com relação a isso, que contei 
tudo, menos aquele ponto central. Depois, 
na segunda edição, eu o abordei de uma for-
ma mais objetiva. Eu acho que só consegui 
mesmo detalhar isso em poesia, porque no 
Manual eu não consegui dizer tudo que eu 
disse depois que comecei a fazer sonetos. 
A e R: Então o Manual foi seu espaço de 
registro? 
G: No momento em que eu estava escrevendo 
o Manual, a única forma possível era 
recapitular. Mas eu não queria recapitular 
de uma forma convencional - aquela 
coisa de livro de memórias, meramente 
cronológico. Isso me parecia uma literatura 
meio psicanalítica, com depoimento de 
paciente no divã. Então eu pensei: -não 
quero fazer isso-. Eu quero dar um cunho 
satírico, um cunho paródico, como eu fiz no 
DOBRABIL. E eu tinha já certo antecedente 
poético, alguns livros publicados e toda a 



239Uniletras, Ponta Grossa, v. 36, n. 2, p. 235-248, jul/dez. 2014
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Conversando Com glauCo mattoso - o proCesso Criativo do esCritor maldito  -

experiência do DOBRABIl para ser narrada. 
Então aproveitei para contar essa trajetória 
e fui entremeando com as minhas leituras. 
Na verdade, eu estava antevendo o que iria 
acontecer comigo. Eu sabia que ia ficar cego 
em algum momento, só não sabia quando. 
Então era como se eu tivesse que registrar 
o mais rápido possível as leituras que me 
marcaram. Não apenas registrar as leituras, 
mas contar também as passagens da minha 
vida que correspondiam àquelas leituras. 
Tudo tinha que ter um fio condutor e este 
era o fetichismo. E para amarrar tudo isso, a 
única forma que eu encontrei foi fragmentar, 
foi fazer da maneira que fiz. Intuitivamente. 
E assim como o DOBRABIL é fragmentado, 
o Manual também é fragmentado, porque 
eu não tinha aquela concepção teórica 
acabada, totalmente amarrada, de que eu 
estava fazendo algo pós-moderno. Não 
tinha isso. Embora eu tenha estudado - eu 
me formei bibliotecário -, eu tinha certa 
carga teórica - fiz letras, interrompendo 
pela metade o curso -, e tinha essas noções 
de teoria literária, mas não eram suficientes 
para me embasar em um conceito, assim, 
literário, tão forte. Quer dizer, a coisa eu 
fiz toda de maneira empírica mesmo. Foi 
intuitivo e foi empírico. 
A e R: Então, a intertextualidade na sua 
obra acontece como uma forma de regis-
tro do lido, de ação memorialística e, nesse 
contexto, a paródia se faz recorrente em 
seus textos. Dentro do Manual, ela está pre-
sente?
G: A paródia é uma forma de tributo também. 
Ela não é apenas uma gozação, ou desrespeitosa. 
Então, se eu estou parodiando é porque de 
alguma forma eu admiro os autores paro-

diados. Esse é um ponto no Manual. Agora 
a outra questão é a seguinte, além dessa 
necessidade de parodiar para tributo, tinha 
a questão da memória mesmo. Porque, va-
mos supor que eu estivesse em dúvida se 
aquilo que citava era de tal autor ou não. De 
repente eu cito uma frase de cabeça, não sei 
se ela está exata, então, para evitar a serie-
dade de atribuir a um autor e incorrer em 
erro, eu transformava tudo aquilo em um 
apócrifo. Atribuía a qualquer um ou a mim 
mesmo; pegava coisas minhas e as atribuía 
aos outros e assim por diante. Eu anarquizei 
totalmente o conceito de autoria e, anarqui-
zando o conceito de autoria, eu anarquizava 
o conceito de autoridade intelectual, porque 
dessa forma ninguém mais seria proprie-
tário de uma ideia. Portanto, o plágio seria 
uma expropriação legítima. É como se fos-
se um socialismo da literatura levado até 
as últimas consequências. Uma forma de 
brincar com a resistência à ditadura mili-
tar. Mas tudo partindo de uma deficiência 
pessoal, de uma necessidade de registrar, 
assim, muito rapidamente e sem ter como 
consultar, sem ter como conferir os dados.

o misticismo nA criAção literáriA

A e R: Podemos dizer que você desenvolve 
um trabalho que se mescla de transpiração 
e inspiração. A que ou a quem você atribui à 
inspiração?
G: Eu acredito, sinceramente, numa espécie 
de assistência espiritual, da mesma forma 
que hoje, por estar cego, eu me considero 
assistido por outros poetas cegos, outros 
sonetistas famosos e tal... Acredito que hoje, 
de certa forma, eu esteja revisitando toda 



240 Uniletras, Ponta Grossa, v. 36, n. 2, p. 235-248, jul/dez. 2014
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

AnA PAulA APArecidA cAixetA, rosimArA richArd

essa tradição. Também acho que tem algu-
ma bruxaria no caso do DOBRABIL e do Ma-
nual. Há uma intuição transcendental nisso. 
É uma forma mística que eu tenho de inter-
pretar, que muitos podem não concordar. 
Mas acho que tem alguma coisa... Não falo 
em termos meramente psicográficos, não é 
isso. Não é mediúnico. Mas tem alguma coi-
sa. Dizia-se que o Fernando Pessoa às vezes 
escrevia em transe. E ele também tinha cer-
tas concepções esotéricas.
A e R: Sim, alguns pesquisadores dizem que 
Pessoa era Rosa Cruz. A questão mística 
tem para você alguma ligação com a criação 
literária?
G: É. Pessoa tinha ligação com Aleister 
Crowley, por exemplo. Enfim, esse misticis-
mo eu acho que perpassa a obra de muitos 
autores, principalmente a dos malditos. Eu 
acho que os malditos têm uma espécie de 
irmandade. É como se fosse uma Ordem 
dos Templários, meio espiritual. Há uma 
confraternização dos malditos. Eu acredito 
nisso. Sendo poeta, tenho que acreditar nos 
demônios da poesia. Eu não sei se vocês já 
tiveram a curiosidade de ler o Parnaso de 
Além Túmulo, do Chico Xavier. Quem co-
nhece poesia, quem conhece versificação, 
fica abismado, porque o Chico Xavier escre-
veu aquilo com vinte e poucos anos. Ele era 
muito novo e não podia ter todas aquelas 
noções de poesia. Então vamos admitir que 
ele teve um ghost writer. 
A e R: Segundo a Doutrina Espírita, Chico 
Xavier tinha um mentor espiritual chama-
do Emmanuel e era assistido. Como você 
analisa isso “literariamente”?
G: Sim, ele era assistido. Mas eu digo aqui, 
no sentido humano, terreno: vamos supor 

que ele tivesse escrito esse livro, você acha 
que esse cara não teria a vaidade de se iden-
tificar, tendo tanto talento? Porque, veja, ele 
conseguia amaneirar de tal forma o Augusto 
dos Anjos, o Emílio de Meneses, o Olavo Bi-
lac, o Cruz e Sousa... De cada autor ele con-
seguia mimetizar o estilo e dizer as coisas 
que ele queria dizer, da filosofia dele, através 
da estética daqueles autores, mencionando 
as coisas que eram familiares àqueles auto-
res. Ele pegava o Emílio de Meneses e falava 
da vida boêmia, da boa mesa... quer dizer, 
como é que ele iria ter tanto conhecimento 
com vinte e poucos anos? Eu analisei o livro 
dele de uma forma rigorosa e do ponto de 
vista da versificação não encontrei nada de 
errado. Você não encontra. A versificação é 
correta. A métrica e a forma estão corretas. 
É realmente admirável. Então, se você não 
atribui a alguma coisa transcendental, fica 
sem respostas. Não tem como alguém ter 
feito isso para ele, pois algum dia, de algu-
ma forma alguém ficaria sabendo. Não faz 
sentido. O próprio Chico não tinha condi-
ções para isso. Ele não tinha condições de 
escrever aquele livro, com o grau de instru-
ção, com a cultura que ele tinha e naquela 
idade. Então, é uma coisa realmente pertur-
badora. Eu acho que essas coisas são indí-
cios. Eu não tenho convicção absoluta para 
afirmar que foi Borges quem me assistiu, ou 
que foi o Cego Aderaldo, ou que foi Milton. 
Portanto, eu atribuo a todos, um pouquinho 
a cada um. É como se fosse um colegiado de 
autores que estivessem dando a mim uma 
espécie de atenção especial.
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o glAuco mAttoso Antes e depois dA cegueirA

A e R: Muda muito o processo criativo do 
Glauco que enxergava, para o Glauco cego?
G: Ah sim, mudou totalmente, pois, en-
quanto eu ainda tinha acesso às fontes, eu 
mesmo podia consultar, eu mesmo fazia as 
minhas anotações. No momento em que fi-
quei cego e acreditei que não ia mais poder 
escrever nada, eu entrei em desespero, en-
trei em pânico! Depois comecei a perceber 
que poderia voltar a escrever - isso já depois 
de alguns anos de cegueira, quando eu já 
tinha conseguido arrumar um computador 
falante, equipado com um sistema que você 
vai digitando em um teclado comum. Mas 
antes disso, eu entrei em pânico porque 
pensei: “Bem, e agora? O que eu vou fazer da 
vida? Vou ter que me dedicar a outra coisa.” 
Não posso mais pensar em literatura. Só que 
no momento que eu adquiri o computador 
falante, ainda continuava em um impasse: 
“Eu vou criar, tudo bem, eu vou digitar no 
computador, mas eu vou tirar de onde?”... 
“Eu não posso consultar livro nenhum”. Eu 
morava sozinho e de vez em quando tinha a 
ajuda de uns amigos para mexer com a cor-
respondência e tudo. Porém, ali, no meio da 
noite, no momento da insônia, do pesadelo, 
do trauma, aquelas visões de inferno... se 
eu quisesse criar alguma coisa, eu ia pedir 
para quem? Eu ia consultar onde? Eu tinha 
que confiar na memória. Quando comecei a 
perceber que a minha memória era discipli-
nada a ponto de reter versos inteiros, com-
por, escolher a palavra que rimasse e tal, eu 
comecei a descobrir um mundo novo. 
A e R: Fale mais sobre esse mundo novo da 
sua escrita, guiado pela memória literária.

G: Foi algo mais ou menos assim: eu não 
acreditava que a memória tivesse tanto po-
der, tanta capacidade. É aí que está o pro-
cesso criativo: ele nasceu durante a insônia, 
durante o pesadelo - entre um pesadelo e 
um orgasmo, eu costumo dizer, porque eu 
me masturbava para poder ver se, depois de 
gozar, viria o sono (até por um relaxamento, 
até por um processo de repouso). E quando 
estava me debatendo com essa insônia, eu 
criava. Retia na cabeça e no dia seguinte 
ia digitar. Era sempre uma coisa primeiro 
memorizada, depois passada para o compu-
tador. Hoje não. Hoje eu já tenho uma dis-
ciplina. Eu sento em frente ao computador, 
começo a pensar nos sonetos, vou digitando 
tão rapidamente e ele sai. Já tenho um pro-
cesso mental muito rápido para metrificar, 
para rimar e encaixar a ideia que eu tenho 
dentro de um soneto. Depois de compor e 
digitá-lo, faço uma revisão, salvo. E tudo 
isso durante o dia. Não há mais a necessi-
dade de levantar a noite para sentar ao com-
putador ou de memorizar e depois, no dia 
seguinte, fazer. Esse é um processo criativo 
que, no começo, nos primeiros anos de ce-
gueira, foi fundamental. E eu acho que aí é 
que está a feitiçaria do negócio, porque eu 
não teria chegado a essa coisa meio aluci-
nada, meio delirante, se eu não estivesse 
cego, se eu não estivesse com o trauma da 
cegueira e se não tivesse a confiança de que 
algum tipo de demônio da poesia estivesse 
me socorrendo.
A e R: Você disse que, depois de ficar cego, 
escrever seria uma maneira de registrar o 
que você havia lido. Fale mais sobre o papel 
da memória nesse processo. 
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G: A memória é muito importante porque 
eu li o máximo que podia. Inclusive, escolhi 
o curso de Biblioteconomia para ter mais 
acesso a acervos bibliográficos, sem neces-
sidade de tê-los em casa, justamente para 
poder manusear e ler o que eu precisasse. E, 
como estávamos no regime militar, a parte 
censurada dos livros das bibliotecas era re-
colhida aos depósitos, aos infernos das bi-
bliotecas. E eu, sendo bibliotecário, tinha 
acesso a esses infernos e podia manusear 
obras pornográficas, obras de esquerda. Li 
freneticamente, como se eu tivesse já pre-
vendo que depois de cego eu não teria como 
conferir tudo o que havia lido, então eu te-
ria que confiar na minha memória. Claro 
que não é uma memória prodigiosa, mate-
mática, não é isso. Mas eu tenho as noções 
do que eu li e se precisar, por exemplo, eu 
tenho na biblioteca determinado livro que 
posso pedir para alguém conferir para mim. 
Eu sei em qual livro tem a passagem que eu 
quero, da qual eu me lembro. Peço para al-
guém procurar e falo: “olha, dá uma lida no 
índice-. A pessoa fala os nomes dos capítulos 
e eu digo: -acho que está no capítulo tal, dá 
uma olhadinha aí- e ela vai lá, acha e me fala. 
Eu peço: “Leia esse trecho... ah, tá!- ou então 
-Começa aqui e acaba ali”. E assim eu loca-
lizo. Eu não sei exatamente, mas a gente vai 
indo e acaba encontrando. Então a minha 
memória é fundamental. Sem ela eu não te-
ria condições de fazer todos os sonetos que 
eu fiz. Porque, no momento da composição 
do soneto, eu não tenho ninguém para me 
ajudar. Não tenho dicionário de rima, não 
tenho dicionário comum, não tenho nada. É 
tudo na memória: vocabulário, rima, todos 
os recursos... tem que ser tudo de cabeça. 

Depois que está composto, aí, sim, eu pos-
so pedir para alguém dar uma conferida em 
uma ou outra palavra, ver se usei a acepção 
correta ou não, se estou usando em senti-
do figurado ou próprio. Dá para conferir 
no dicionário, mas aquilo que todo mundo 
normalmente consulta enquanto está es-
crevendo, eu não posso consultar, eu tenho 
que usar apenas o meu arquivo mental, o 
repertório mental. Se eu não tivesse lido 
tudo o que eu li, na velocidade que eu li, eu 
não teria essa bagagem na cabeça. Não seria 
possível.
A e R: Então você já tinha a intenção de ser 
um escritor?
G: Uma intuição.

elementos de um projeto estético

A e R: E pensando em termos de projeto 
literário, podemos dizer que ele começou 
com o DOBRABIL, passou pelo Manual e 
continua até hoje, com os sonetos?
G: Sim. De certa forma eu estava brincando 
com uma situação de limitação que acabou 
se tornando real e, depois que eu fiquei 
totalmente cego, ela passou a ser uma 
realidade irreversível. Nesse momento, eu 
percebi que estava no caminho certo. Se 
eu comecei a fazer uma paródia plagiada 
no DOBRABIL e no Manual, continuei 
fazendo essa reciclagem de textos alheios, 
misturando com textos meus, eu teria que 
continuar a fazer isso agora nos sonetos, 
mas de uma forma mais organizada, mais 
mentalmente disciplinada. 
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A e R: Novamente você retoma a intertex-
tualidade. Esse é então um ponto essencial 
do seu trabalho: a sua leitura de outros tex-
tos. Nos sonetos, como isso se faz presente?
G: É lógico que os sonetos são meus, mas ao 
mesmo tempo refletem toda aquela carga, 
todo aquele repertório de leitura. Enfim, eu 
acredito, mesmo, que, para você fazer uma 
literatura hoje em dia, depois de tantos sé-
culos de sedimentação, de correntes artís-
ticas, estéticas e tal, você só pode fazer isso 
remexendo nesse caldeirão. Tem que fazer 
isso, não há outro caminho a não ser revisi-
tar. É a mesma coisa com o que eu estou fa-
zendo em relação aos sonetos. Eu acho que 
o soneto é uma forma imexível, uma forma 
consolidada, cristalizada, mas você não pre-
cisa mexer na forma. Você pode até brincar 
um pouco com a estrutura da forma, mas 
sem alterá-la; sem alterar os quatorze ver-
sos, o verso decassílabo, ou a redondilha e 
etc. Agora, dentro dessa forma você tem in-
finitas possibilidades de mexer na temática, 
no discurso, na lógica. E é o que eu faço. O 
soneto que eu faço é muito diferente do so-
neto clássico nesse sentido, embora mante-
nha a estrutura. 
A e R: Como o soneto é visto pelos leitores?
G: Nos sonetos você tem que garimpar, por-
que as informações não estão tão fáceis de 
encontrar. As pessoas se esquecem que as 
grandes obras de Shakespeare eram escri-
tas em versos. Dante, A Divina Comédia, toda 
escrita em versos. Os Lusíadas. Toda a his-
tória que está por trás d’Os Lusíadas. E isso 
sem falar dos poemas narrativos brasileiros, 
como O Caçador de Esmeraldas, os poemas do 
Gonçalves Dias, aquela mitologia indígena. 

Você precisa considerar que grandes clássi-
cos foram feitos em versos. As pessoas têm 
certa preguiça, certo desinteresse pela poe-
sia. Outra característica que me incomoda 
muito é o desdém que as pessoas têm pelo 
soneto no Brasil. Em Portugal não é assim, 
eles sempre valorizaram o soneto e conti-
nuam valorizando e transformam alguns 
sonetos em letras de fado. Eu já vi fados 
magníficos compostos em cima de sonetos 
que ficam belíssimos. Aqui no Brasil, a no-
ção do soneto está muito ligada ao parna-
sianismo, que, por sua vez, foi muito com-
batido pelo modernismo. Então fica aquela 
coisa muito pequena, muito reduzida, de 
briga de correntes. Mas o soneto é muito 
maior do que isso. O soneto é como se fos-
se a sonata ou a sinfonia na música erudita. 
Ninguém vai dizer que a sinfonia saiu de 
moda, que a sonata saiu de moda. Os gran-
des compositores continuam fazendo. Você 
pode até variar na técnica de composição, 
você pode usar recursos menos ortodoxos, 
como a música atonal, dodecafônica, mas o 
conceito de sinfonia, o conceito de ópera, o 
conceito de sonata é permanente. E com o 
soneto é esse pouco caso, esse desdém. Eu 
não me conformo com isso, não. Isso é coi-
sa bem de brasileiro mesmo. Na literatura 
latino-americana tem o Borges que fez so-
netos. Temos os grandes sonetos de Seve-
ro Sartuir. Eu traduzi alguns do Salvador 
Novo, que era um modernista da literatura 
hispano-americana. E mesmo aqui, se você 
procurar pelos grandes modernistas, não 
digo o Mário e o Oswald, que eles estavam 
em um processo de ruptura, mas o Drum-
mond e o Bandeira, que foram grandes 
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expoentes do Modernismo, todos foram 
grandes sonetistas, fizeram muitos sone-
tos bons. Eles nunca desprezaram o soneto. 
Então você vê uma falta de informação, uma 
falta de cultura.
A e R: De certa forma, sua literatura não é 
uma literatura para o leitor comum.
G: Não é. O leitor comum, em alguns aspec-
tos pode até se identificar, como no caso de 
quem teve leitura de gibis, como o Chiclete 
com Banana; aquele que passou pela geração 
punk ou hippie pode até se identificar com 
algumas coisas. Por exemplo, eu tenho um 
livro que conta a história do rock em forma 
de sonetos. Há nele um soneto para cada 
banda. O cara que gosta de rock vai se iden-
tificar de alguma forma, mas são facetas 
específicas, não abarcam o público geral. A 
minha literatura não vai ser nunca tão po-
pular quanto a de Drummond ou Vinícius, 
por exemplo. Eu não vou ser tão lido quanto 
eles.
A e R: O interessante é que você já foi, por 
vezes, classificado como um escritor mar-
ginal. O que pensa sobre isso?
G: Minha marginalidade sempre teve essa 
mescla de erudição desde o início. Isso já foi 
apontado pelo José Paulo Paes. Jorge Sch-
wartz, da USP, também já tinha dito que 
eu sou o marginal entre os marginais, um 
marginal à margem. Segundo ele, eu não 
faço aquela coisa tão espontânea, tão colo-
quial quanto os marginais faziam. Eu mis-
turo a isso a erudição. E isso devido a minha 
formação de bibliotecário e também o meu 
autodidatismo, que precedeu a escolha do 
curso. Eu tenho uma tendência ao enciclo-
pedismo. Aquela mania de “verbetar” tudo, 

fazer uma coisa sobre cada assunto, de ten-
tar cobrir todos os campos do conhecimen-
to. Isso é uma mania de quem estudou filo-
sofia também, pois as pessoas que estudam 
filosofia ficam com essa mania metodoló-
gica de tentar classificar o conhecimento, 
catalogá-lo e enquadrá-lo em categorias. 
E eu sempre fiz isso. De uma forma meio 
brincalhona, mas sempre fiz. E acho que um 
pouco da minha preocupação “biblioteconô-
mica” acabou passando para a literatura que 
eu faço. Eu acho que isso é uma atitude de 
defesa também, porque sendo deficiente eu 
preciso me proteger em cima do que eu já li, 
me resguardar na minha bagagem.

A heteronímiA

A e R: E a questão dos heterônimos? É algo 
bem recorrente em sua escrita.
G: Eu acho que, para quem usa heteronímia, 
a referência básica é o Pessoa. Mas, no meu 
caso tem alguns elementos a mais. Na épo-
ca em que eu comecei a organizar os meus 
rascunhos para fazer os meus primeiros 
poemas e tentar publicá-los, no começo dos 
anos 70, o filme do Kubrick, Laranja Mecâ-
nica, estava passando no Brasil. Tinha sido 
lançado e estava percorrendo o mundo. 
Eu ainda não tinha lido o livro do Anthony 
Burgess - depois li e gostei imensamente. 
Eu achei que o filme conseguiu retratar fiel-
mente o livro e ainda tinha a vantagem de 
ter todo aquele apelo visual fantástico, que 
me marcou muito. E o personagem, Alex 
DeLarge, do Burgess, que é um trocadilho 
em inglês com Alexander the Great, que se-
ria Alexandre o Grande, me fez pensar: eu 
sou Pedro, e se eu fosse o “Pedro alguma 
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coisa”? Tem Dom Emanuel, o Aventuroso, 
Carlos, o Calvo; Felipe, o Belo; nomes de 
nobres e reis. Então vou ser Pedro, o Podre. 
E, é lógico, pensando no Alex DeLarge, eu 
criei, além do pseudônimo Glauco Matto-
so, que já é uma criação de cunho artístico, 
de personagem literário, o meu verdadeiro 
nome como sendo Pedro. Seria Pedro, o Po-
dre. Aí apareceu o Johnny Rotten, um pou-
quinho depois dessa minha criação, com o 
Sex Pistols, e deflagrou o movimento punk. 
Por isso, muita gente achou que eu era Pe-
dro, o Podre por causa do Johnny Rotten e 
por causa dos punks. Mas não era. Era uma 
coisa um pouquinho anterior. Mas toda 
essa brincadeira com um personagem punk 
é uma coisa contracultural, fora da questão 
da heteronímia do Pessoa. Só que isso valeu 
mais na fase visual, enquanto eu estava fa-
zendo o fanzine. Depois que eu passei a es-
crever meus próprios livros e publicá-los, 
eu publicava sempre como Glauco Mattoso 
mesmo, já não usava mais o heterônimo de 
Pedro, o Podre. Agora, nos sonetos, eu crio 
uma infinidade de outros personagens, mas 
são outros personagens literários dentro da 
literatura do Glauco Mattoso.
A e R: O Pedro José é o Glauco Mattoso? 
G: Eu diria que não. Eu diria que há uma 
dualidade. É um alter-ego, mas tem dife-
renças. O Pedro verdadeiro, a personalida-
de verdadeira do Pedro José, eu acho que ja-
mais será conhecida, porque ele tem alguns 
aspectos caretas, tem algumas coisas que 
não combinam muito com a figura do autor 
maldito. Pedro é mais careta, é mais conser-
vador, é mais rotineiro.
A e R: Agora você está falando como Glauco 
ou como Pedro?

G: Vocês estão falando com o Pedro, mas 
para falar com vocês eu tenho que assumir, 
um pouquinho, a atitude do Glauco. Eu 
diria que o Pedro é mais apolíneo e o Glauco 
é mais dionisíaco. Mas como ninguém é 
totalmente mocinho e nem totalmente 
bandido, nem totalmente A nem B, nem 
apolíneo, nem dionisíaco, eu acabei 
permeando as duas coisas. É o que acontece. 
Acabei encarnando uma contradição, um 
paradoxo. O que eu faço o tempo todo é 
defender o paradoxo. É defender que você 
não tenha uma coerência com posição 
definida: ou A ou B, ou ser do bem ou ser 
do mal, ou ser certo ou ser errado, ou ser 
vício ou ser virtude, porque a tendência à 
dualidade faz parte do raciocínio humano. 
A mente humana precisa trabalhar com o 
conceito da antítese, dos contrários. É mais 
difícil para a mente humana trabalhar com 
a diversidade, com a pluralidade, então, 
com as coisas polimórficas. É mais fácil 
quando você tem o zero e o um, tem o preto 
e o branco, o claro e o escuro, a mônada, do 
yang e yin. Essas dualidades são mais fáceis 
de trabalhar, pois você pode encaixar tudo 
nelas. Se você for maniqueísta, você coloca 
nos pratos da balança o que é do bem e o 
que é do mal e fica tudo “resolvidinho”. Mas 
a coisa não é tão simples assim. Nós somos 
polimórficos, nós somos heterodoxos. 
Então, as situações em que nós estamos 
é que determinam para que lado vamos 
pender. E como eu defendo muito essa 
contradição, eu gosto de sempre enfatizar 
tudo o que eu posso, de não me definir só 
como apolíneo, nem só como dionisíaco.
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A verossimilhAnçA

A e R: Você fala da verossimilhança entre a 
sua vida e obra. Isso pode ser pensado como 
uma estratégia de credibilidade? 
G: De um lado ela é uma técnica sim, porque 
você sempre tem que ter uma estratégia li-
terária. Você sempre planeja alguma coisa. 
É até uma teoria da conspiração, porque 
você fica driblando o leitor. Você oferece 
um quebra-cabeça para o leitor e quando 
ele está prestes a decifrar, você complica um 
pouquinho, que é para não entregar o ouro. 
Existe essa estratégia, todo autor se utiliza 
de uma em certa medida. É uma forma de 
dialogar com o leitor, de dialogar com a in-
teligência do leitor. Você não pode tratar o 
leitor como um idiota. Você tem que permi-
tir que ele investigue, que ele indague, que 
ele questione. Mas, ao mesmo tempo tem o 
outro lado. 
A e R: Você acredita que a literatura nasça 
como expressão da vida?
G: Eu não acredito em uma literatura que 
seja fruto da pura imaginação criadora, que 
seja alguma coisa artificial. Eu não acredi-
to nisso. Eu acredito em uma literatura que 
seja fruto de uma vivência e de um trauma. 
Tem que haver um conteúdo, assim, sofri-
do, penoso, angustiante. Você pode ver, 
todos os grandes clássicos eram angustia-
dos, lidavam com grandes dramas pessoais, 
com grandes tragédias. Sofreram muitos 
desgostos. Isso faz parte. Eu acho que a li-
teratura nasce como uma expressão disso. 
É uma espécie de grito de revolta, de desa-
bafo. Toda literatura é mais ou menos isso. 
E no meu caso, o componente é esse: a defi-
ciência que me levou à cegueira, e o bullying 

que me levou ao sadomasoquismo, e assim 
acabei me identificando com os outros in-
justiçados, com outros excluídos, humilha-
dos. No fim, eu acabo me transformando 
também em uma voz irmanada desses in-
justiçados. Eu acho que a dimensão maior 
da literatura é essa capacidade de você se 
identificar com uma parcela da humanida-
de, se não com toda. Então, nesse sentido, 
tem a estratégia que você falou anterior-
mente, tem o maquiavelismo no fato de 
você planejar o que está fazendo, mas tem 
também a autenticidade de você refletir um 
trauma seu, um drama pessoal, porque sem 
isso não tem literatura. Pega o Augusto dos 
Anjos, por exemplo, pega o Cruz e Sousa, o 
próprio Machado de Assis, que todo mundo 
achava que era sossegadinho, muito rotinei-
ro, mas que, na verdade, tinha também os 
seus recalques: a sua característica racial, o 
seu autodidatismo, aquela origem humilde 
que ele precisava superar. A gente não sabe 
até que ponto isso o angustiava. 

A simbologiA do pé

A e R: Na sua obra, uma das características 
mais conhecida é a da sua relação com pés. 
G: O pé é um pretexto. Aliás, o pé, em portu-
guês, tem várias acepções figuradas. E o pé 
tem esse sentido também de ser um pretex-
to para alguma coisa, de ser uma oportuni-
dade para falar de outros assuntos, tanto o 
pé quanto a cegueira. O pé é um fio condu-
tor, uma das motivações básicas. Mas isso 
todo autor tem. De uma forma ou de outra, 
todo autor tem alguma característica essen-
cial a qual ele se apega.
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o “desumAnismo”

A e R: Você traz para seus livros, atualmente, 
algo que chama de “desumanismo”.
G: Sim. Hoje eu conceituei nos sonetos uma 
coisa que eu já praticava. O “desumanismo” 
é um neologismo como qualquer outro. Eu 
criei o “barroquismo”, o “pornosianismo”, 
o “desiluminismo”, que são conceitos que 
envolvem a necessidade de encaixar o para-
doxo, a contradição dentro dos termos. São 
termos que brincam, o que aprendi com o 
Millôr Fernandes. Uma das minhas fontes 
era o Augusto de Campos, na minha fase 
visual, naquela fase que eu misturava con-
cretismo, mas pela vida inteira foi o Millôr 
Fernandes, porque era um cara que tinha 
uma visão filosófica fantástica e conseguia 
brincar com as palavras de uma forma ad-
mirável. Eu aprendi isso com ele, essa ma-
neira de brincar, fazer paradoxos, cunhan-
do palavras que são antíteses em si mesmas, 
que são contraditórias em si mesmas. E 
“desumanismo” é justamente você ser mais 
humanista através da exposição da realida-
de desumana. E quanto mais você escanca-
ra a realidade desumana, mais humanista 
você se revela. Você não vai ser humanista 
só falando de coisas virtuosas e santas, de 
bondade e de boas ações, senão você está 
fazendo um discurso de escoteiro para es-
coteiro, e não é assim que você vai comba-
ter a desumanidade, que você vai combater 
a barbárie. Eu sou adepto de você sempre 
escancarar as coisas, não deixar nada su-
bentendido, nada eufemizado. Então é por 
aí. Agora... é lógico que eu sempre gosto de 
fazer as coisas com certo nível de ironia, de 
sarcasmo, nunca levando totalmente a sé-

rio, por isso eu gosto de brincar com essas 
palavras. Esse não é um conceito fechado, 
um conceito sisudo. Então, eu acho que o 
meu “desumanismo”, a minha humilhação 
pessoal, pode parecer caricatural e exagera-
da como personagem literário, mas se você 
for comparar no contexto coletivo, global, 
ela não é tão grave. Tem casos muito mais 
violentos e grotescos que o meu.

A literAturA hoje

A e R: O que você percebe de novo no fazer 
literário na atualidade?
G: Eu acho interessante o que o Bráulio 
Tavares escreveu, outro dia, a respeito da 
interatividade performática estar possibi-
litando tantas formas de interação com a 
obra, de se participar de uma obra, entrar 
e conduzir, exercer uma espécie de coau-
toria. Sem saber eu acabei dando um passo 
na direção certa, quando fiz a releitura do 
Alencar, n’A Planta da Donzela. Eu reescrevi 
o romance à minha maneira, introduzin-
do mais personagens, eu participei de uma 
obra já existente. Eu acho que isso é uma 
tendência, que pode ser que futuramente 
se generalize. Na música isso já acontece e 
no cinema também. Você pode pegar uma 
música já existente e retrabalhá-la de outra 
maneira. Ela precisa assimilar essas ques-
tões de interatividade, de intertextualidade. 
Isso ainda não está totalmente assimilado 
na literatura. Ela ainda está muito monolíti-
ca em cima dos cânones, das correntes, dos 
autores, dos clássicos, dos modelos. Mas eu 
não me preocupo muito com isso. 
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A e R: Para finalizar, fale um pouco do seu 
projeto atual.
G: Eu acredito que essa obra minha que está 
para sair vai causar certo impacto, por tra-
tar-se de um romance em forma de sonetos. 
O romance é composto por duzentos sone-
tos, um número redondo, que compõem 
uma história completa dos personagens. 
É um romance complexo, um romance ur-
bano. O que acontece é que eu não estou 
inovando no sentido de usar sonetos para 
fazer ficção, porque o Pushkin já fazia isso 
ao inaugurar a literatura russa. Mas a ma-
neira como os autores do passado trataram 
a poesia narrativa é diferente da que eu es-
tou fazendo agora. Eu estou fazendo poesia 
narrativa sintonizada com o tempo, com as 
circunstâncias da vida urbana atual e intro-
duzindo todas as taras do submundo nisso. 
Então, há um acréscimo de alguma coisa, 
embora eu não esteja criando a partir do 
nada, eu estou acrescentando. Eu acho que 
vai mexer, não sei se com o leitor comum, 
mas acredito que no meio acadêmico-literá-
rio vai causar um impacto.
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